极寒末世：冻土求生

，的茶杯已经半凉。，月末的阳光透过玻璃洒地板，形斑驳的光。，他终于等到了官方解封的消息。“再解封，房租该到期了啊，续就是半年，没要啊。” 他低声语，将茶杯回茶几。。，书架顶那座缩的圣母院模型是他士毕业导师赠的礼物。，这些都要打包收拾了。，俯瞰这座悉的城市。
街道始零星出了行，虽然每个都还戴着罩，保持着距离，但总算有了些许生机。

远处的架桥，辆始缓慢流动，像血管重新流动的血液。

机震动了，是房陈发来的消息：“姜，个月房租到期了，续租吗？”

姜禾苦笑着摇摇头，回复道：“陈叔，我准备退租了，明方便的话，我们聊聊？”

几乎立刻，陈的话就打过来了：“姜啊，的要搬？你这况，面找房子啊！”

“是房，陈叔，我打算离杭城了。”姜禾静地说。

话那头沉默了几秒，“唉，也是，这疫闹的...行吧，那你明家吗？我过来。”

挂断话，姜禾顾这个住了年的地方，味杂陈。

年前，他刚拿到士学位，意气风发地杭城创办了已的建筑设计工作室。

凭借对AI技术的深刻理解和建筑学功底，他的团队迅速崭露头角。

那候，他每工作个，从城市规划到智能家居，从物馆设计到乡村农居改，接的项目个接个。

直到去年年底，那场突如其来的疫改变了切。

姜禾至今记得次听说“X-Vir”的景。

那是次项目评审，助李匆匆进来，面凝重地他耳边低语：“姜总，出事了，种新病毒发，染。”

起初，谁也没想到演变球的灾难。

短短个月，病毒席卷界各地，连南科考站都未能。

迅速采取了严格的封锁措施，之间，整个杭城变了空巷。

姜禾的工作室项目被迫部暂停。

起初，团队还能过远程协作维持，但随着间的推移，客户的款项拖欠越来越严重，团队员的焦虑与俱增。

个月前，当他宣布解散团队，合伙王明宇拳砸议桌：“我们年的血就这么完了？”

“明宇，你知道的况，我们没有选择。” 姜禾当的声音异常静，

“专我已经联系了家，办公室这个月就退租，家的遣散费我按合同的倍支付。”

“是问题！”王明宇红着眼睛，“这是我们创建的事业！”

终，工作室还是解散了。

姜禾将核的几项AI建筑优化算法专卖给了家型建筑集团，回笼了多万资。

办公地点则直接转租给了家教育公司。

发完遣散费后，团队员各奔西，有转行起了咨询，有彻底离了建筑行业。

处理完这切的那晚，姜禾个空荡荡的办公室坐到深。

窗的杭城片漆，只有零星几盏路灯亮着，像暗洋即将熄灭的孤。

……

后，杭城正式解封。

清晨点，姜禾就醒了。

他走到阳台，深深了气，这是八个月来次需戴罩户呼。

空气弥漫着初夏有的清新气息，夹杂着远处飘来的淡淡花。

姜禾意了件浅蓝的衬衫，这是爷爷奶奶生前喜欢的颜。

出门前，他对着镜子整理了刚剪的短发，镜的已比疫前瘦了，眼多了几沧桑。

湖滨公园已经聚集了。

家虽然还保持着定的社交距离，但脸都洋溢着难以掩饰的喜悦。

孩子们草地奔跑，们长椅晒，侣牵漫步湖边。

姜禾找了处僻静的长椅坐，静静着光粼粼的湖面。

风吹了他刚的发型，但他毫意。

个年男牵着条犬从他面前经过，狗欢地摇着尾巴，仿佛也知道今是个别的子。

“没见了，是吧？” 旁边位突然搭话，他坐轮椅，腿盖着薄毯。

姜禾点点头：“是啊，八个多月了。”

“我孙子，”继续说，眼睛望着湖面，“封城期间出生的，我到还没见过。昨频，家伙都笑了。”

“恭喜您。”姜禾诚地说。

转过头，仔细打量了他：“年轻，你着事重重的。疫过去了，子还得继续过啊。”

姜禾笑：“您说得对，子还得继续。”

两言语的聊了儿，突然说：

“我儿子是家建筑公司的副总，昨说他们公司近招，别需要懂工智能的建筑设计师。你有兴趣的话，我可以帮忙……”

招了招示意道。

“谢谢您的意，”姜禾轻声打断，“但我已经决定离杭城了。”

愣了愣，随即理解地点点头：

“也，个境，重新始。这疫改变了很多西，也许我们都需要次重新始的机。”

他们又聊了儿，直到的护工来接他回去。

告别，握着姜禾的说：“年轻，祝你运。记住，论到哪，子都是过出来的，是等出来的。”

姜禾涌起股暖流：“我记住的，谢谢您。”

回到家已是傍晚。

姜禾推房门，夕阳的余晖将整个房间染温暖的橘红。

他了眼墙的历，出租屋还有整整0到期。

是候整理行装了。

姜禾从由爷爷奶奶带，父母他岁因祸去，是两位用薄的退休将他抚养长。

爷爷是位教师，教他读书写字；奶奶是裁缝，巧细，总能将破旧衣服缝补得焕然新。

他们虽然裕，但给予姜禾的爱从未缺席。

“禾啊，这辈子，重要的是赚多，而是找到让已安的地方。” 爷爷生前常这样说。

两年前，爷爷奶奶相继离，留给姜禾的除了家的房子，就是这句话。

这些年，他忙于事业，很有间回忆过去。

如今静来，爷爷奶奶的音容笑貌反而越发清晰。

姜禾从书桌抽屉出本旧相册。

页是家，年轻的父母抱着刚满周岁的他，笑容灿烂。

往后，是他和爷爷奶奶的合：学毕业、学获奖、士毕业...

后张照片是医院拍的，爷爷瘦削的握着他的，奶奶边笑着。

“是候找个地方，安顿来了。”姜禾轻声说。

他的目光落墙挂的幅地图。

这些年来，因为工作原因，姜禾几乎跑遍了各地。

他曾参与过敦煌新型数字物馆的设计，也闽南为座年土楼过修复方案；

他见过雪域原的经幡飘扬，也验过江南水乡的细雨蒙蒙。

每到个地方，他都留意当地的生活节奏、文气息。

终，他的目光停留甘省水市，个几年前就被誉为“陇江南”的地方。

那有麦积山石窟，有伏羲文化，气候温和，季明。

作为甘省二城市，水既有城市的便，又失宁静。

更重要的是，那离群密集聚居地有定距离，适合想要独居的他。

“就这了，要是再往，就的进入包邮区了，哈哈。”

姜禾嘲地笑了笑，想起学同学们对西地区的调侃。

但对他来说，这正是引他的地方。

他厌倦了城市的喧嚣和争，想要个可以静思考、简生活的地方。

水既有文化底蕴，生活本相对较低，物流递也能到达，对他来说，这就足够了。

定决后，姜禾始行动起来。

他将需要的家具拍照到二台：那张跟随他多年的书桌，那朋友的茶具，等等...

个门的是住楼的林姐，她了姜禾的餐桌。

“姜啊，你的要搬走？”林姐边检查桌边边问，“你这房子位置多啊，离地铁近，采光也。”

“嗯，想个境。”姜禾帮忙擦拭桌角，“林姐，这张桌子您给就行，当我来二呢。”

“那怎么意思，”林姐连忙说，“这样，我给你，疫家都容易。”

终两以交。

林姐来丈夫帮忙搬桌子，感慨地说：“姜，说实话，这八个月多亏了你。记得月份楼李家员感染，医疗队来转运，是你主动帮忙照顾他们家宠物猫的。”

姜禾笑了笑：“举之劳。”

“你是个，”林姐认地说，“以后管去哪，都要的。”

走林姐，姜禾继续整理。

衣物、书籍、工作资料...他将西类：寄去水的、捐赠的、丢弃的。

每拿起件物品，都有段回忆：

那件羊衣是签个奖励已的；那绘图工具是士毕业导师的；那些荣誉证书和奖杯，来已经那么重要了。

整理到深，姜禾书柜底层发了个铁盒。

打，面是爷爷奶奶写给他的信，从他学起，几乎每个月封，直到他们再也拿动笔为止。

“禾，杭城冬冷，记得多穿衣服，别只顾着学习...”奶奶的字迹工整秀气。

“近新闻，工智能发展很，你学这个专业有前途，但记住技术是为服务的...”爷爷的字则苍劲有力。

姜禾封封读着，眼眶渐渐湿润。这些年来，他追逐事业的功，却忘了爷爷奶奶朴素的期望：健康、安、。

凌晨两点，他翼翼地将信件重新回铁盒，仔细入背包层，随身携带。

接来的子，姜禾有条紊地处理着各项事宜。

他水联系了介，租了两居室的公寓，付了半年租。

重要的物品打包二个箱子，过物流寄往新居。

常用的书籍和资料则扫描子版，原件捐赠给了社区图书馆。

退房前，房陈如约而至。

陈是个出头的杭城，身材胖，头顶秃，但矍铄。

他进门就处查，指墙壁、地板、家具轻轻敲打。

“姜啊，这墙有几个钉眼啊，”陈指着曾经挂画的地方，“还有这地板，你这，有划痕。”

姜禾耐地说：“陈叔，这些都属于正常使用痕迹，租房合同写得很清楚。”

“话是这么说，”陈沙发坐，翘起二郎腿，

“但你也知道，疫刚过，房子租，我得重新装修才能租出去。这费用...”

两就房屋折旧问题讨论了近个。

姜禾理解陈的易，疫期间，房们同样承受着的经济压力。

终，他同意从押扣除元作为补偿，虽然按照合同他完这么。

“陈叔，这些年谢谢您的照顾。”姜禾后诚地说。

陈的表柔和来，叹了气：

“姜，说实话，你是我见过的租客。按交租，房子保持得干净。要是这疫...唉，你接来有什么打算？”

“去甘省，个境。”

“甘省？这么远啊” 陈有些惊讶，“那地方错，我年轻去出过差，石窟很壮观。就是离沿远了点。”

“远点，安静。”

陈点点头，从包掏出个信封：“押扣除后剩的，你点点。还有...”

他又拿出个盒子，“这是我伴的定胜糕，算是给你行。年轻，祝你前程似锦。”

姜禾接过盒子和信封，涌起阵感动：“谢谢陈叔，也祝您和阿姨身健康。”

陈走到门，又回头了眼这个被姜禾收拾得干净整洁的房子，轻声说：

“姜，记住，论到哪，杭城远欢迎你回来。”

退房那是个晴朗的早晨。

姜禾背着肩包，面装着笔记本脑、铁盒和几件随身衣物，轻装简行。

站公寓楼，他后了眼已住了年的地方，然后转身走向地铁站。

杭城的街头正逐渐恢复往的活力。

店铺陆续门，公交有了乘客，早餐摊前重新排起了队。

姜禾了份葱包桧和豆浆，坐路边长椅慢慢着，这可能是他杭城的后顿早餐。

地铁站，们行匆匆，罩的表难以辨认。

姜禾想起八个月前，这空的景，恍如隔。

疫改变了太多西：工作方式、社交习惯、生活态度...也改变了他的生轨迹。

到达萧山机场，离航班起飞还有两个多。

姜禾了登机牌，托运了唯的件行李箱，然后找了处靠窗的座位坐。

机场的比想象多，多是商务士和乡的旅客。

子屏滚动着航班信息，广播来悉的示音。

姜禾打机，信的告别消息。

前合伙王明宇发来段语音：

“姜，听说你要去水了？有你的。保重，记得常联系。等疫彻底过去，也许我们可以再合作次。”

已经解散的团队员们纷纷发来祝：

“姜总，路顺风！”

“，等你安顿了，我们去水你！”

“姜，谢谢你后刻还为我们考虑，祝你新生活愉！”

姜禾回复，暖流涌动。

这些曾经并肩作战的，也许将来还生的某个路相遇。

登机前，他后给陈发了条消息：

“陈叔，我已到机场，房子钥匙物业了，谢谢您这些年的照顾。”

很，陈回复：“路安，姜。记得杭城远是你的二故乡。”

姜禾嘟了嘟嘴，置可否，摇了摇头，“二故乡还扣我押，切。”

飞机起飞，姜禾透过舷窗着渐渐变的杭城。

这座城市承载了他青春的奋、功的喜悦和失败的苦涩。

而，他要向着新的生活飞去了。

空乘始发餐食，姜禾要了杯水。旁边坐着的是位年士，他望着窗出，轻声问：“次去水？”

“算是吧，以前出差去过，这次是去长住。”

士笑了笑：“我是水，杭州工作，这次回家探亲。水是个地方，生活节奏慢，们淳朴。你喜欢那的。”

“希望如此。”姜禾笑回应。

“疫过后，很多都想个活法，”士感慨地说，

“我也有这个念头，只是还没勇气迈出那步。你很勇敢。”

勇敢吗？姜禾确定。

他只是觉得，是候停来，听听已的声音了。